前幾天，第34屆華語金曲獎入圍名單公布了。

關(guān)注入圍樂團(tuán)的朋友們，也許注意到了一個名字：生祥樂隊。

似曾相識的名字，讓我想起那首《面會菜》的旋律。

因為這首電影原聲，正是出自臺灣音樂人林生祥。

林生祥就是這支生祥樂隊的主創(chuàng)。

同時，他也是臺灣老牌本土樂團(tuán)——交工樂隊的靈魂人物。

他們2002年發(fā)行的傳奇專輯《菊花夜行軍》，堪稱客語搖滾經(jīng)典中的經(jīng)典。

2002年，交工樂隊?wèi){專輯《菊花夜行軍》獲金曲獎。

21年后，生祥樂隊?wèi){專輯《江湖卡夫卡》獲金曲獎提名。

不過對林生祥而言，獎項是他和他的團(tuán)隊、他的音樂上，最不值得一提的點綴。

對金曲獎而言，林生祥明顯是一個符合標(biāo)準(zhǔn)的大師級音樂人。

作為世紀(jì)初的金曲獎常客，林生祥本人與樂團(tuán)項目斬獲的金曲獎，能累計八次之多。

最佳專輯、制作人、客語歌手，以及最佳樂團(tuán)，林生祥手頭的獎項是令其他音樂人望塵莫及的。

但在如此殊榮傍身的基礎(chǔ)上，他在2007年做了一件出人意料的事情。

自金曲獎創(chuàng)立18年來，林生祥創(chuàng)立了金曲獎首次被拒的記錄。

他把自己獲得的最佳客語歌手、最佳客語專輯獎杯留在了臺上。

林生祥的理由是，語言不該用來劃分音樂，類型才應(yīng)該被用來劃分音樂。

面對自己這一次的獲獎，他意識到了方言音樂被束之高閣的危機(jī)，表達(dá)了對客語音樂邊緣化的焦慮。

然后他說：音樂應(yīng)該超越族群的意義。

這句話一出，比任何音樂類獎項都振聾發(fā)聵。

所以今年生祥樂隊的入圍，對林生祥本人而言早已不新鮮。

因為音樂對他來說，不只是興趣使然，也不止于金身和榮耀。

林生祥坦言，他的創(chuàng)作，只是在把周圍發(fā)生的故事變成自己的音樂。

但他的表達(dá)冷峻、現(xiàn)實、鋒利，足以鑄一柄直擊社會議題的利刃。

追溯到上世紀(jì)90年代初，臺灣地區(qū)為解決水資源問題，開始斥資興修水庫。

因嚴(yán)重破壞環(huán)境，民眾“反水庫”的運(yùn)動此起彼伏，林生祥的故鄉(xiāng)高雄美濃鎮(zhèn)便爆發(fā)了“反美濃水庫運(yùn)動”。

生于70年代的青年林生祥，和他直指社會議題的音樂之刃，就誕生在這場運(yùn)動的浪潮中。

少年時期就熟悉各種類型的音樂，大學(xué)接觸新民歌……

他和幾位青年成立了交工樂隊，決定用搖滾的形式創(chuàng)作客語歌曲。

交工樂隊也因積極通過音樂發(fā)聲，得以在反水庫運(yùn)動當(dāng)中成長起來。

他們用音樂為自己賴以生存的村落和土地聲援，專輯《菊花夜行軍》應(yīng)運(yùn)而生。

林生祥還以這張專輯致敬了自己非常推崇的鄉(xiāng)土作家莫言。

所以，這張真正從土地里生長出來的《菊花夜行軍》，才算得上民謠。

在這張近似音樂詩的專輯中，林生祥的曲加上鐘永豐的詞，構(gòu)成了極其鮮明的特色。

如《縣道184》的歌詞，犀利地表達(dá)了城市化進(jìn)程中農(nóng)村的落寞：

“縣道184 這時候，

像一尾水蛭，

趴附我們這個莊頭，

越吸越肥、越吸越光鮮，

一莊子后生，

被它 吸光光。”

還有這首《風(fēng)神125》，把農(nóng)村年輕人離鄉(xiāng)打拼的失落心態(tài)描述得淋漓盡致：

“捱騎著風(fēng)神一二五，

接上縣道一八四，

生仔擺、裕牯膦、阿豐牯，

捱麻倒歸來也喲，

就系恁吶，

伯公伯公….. 捱麻倒歸來也喲…”

整張專輯是民謠搖滾的基底，林生祥堅持客家話演唱，唱腔時而激憤時而悲涼。

他還加入了很多田間地頭采樣的細(xì)節(jié)，甚至叫來自己的母親配口白。

單純用“好不好聽”做形容，對《菊花夜行軍》而言是一種粗暴。

對客家人而言，交工的音樂就像親人勸慰、像老友訴說，是家鄉(xiāng)風(fēng)物。

對異鄉(xiāng)人而言，陌生的語言誠然帶來距離感。

但歌詞背后的故事，既是普遍憂慮也是現(xiàn)實寓言。

且聽生祥樂隊的《江湖卡夫卡》，這首去年的新歌運(yùn)用爵士體裁，將原來直白的表達(dá)用象征手法延續(xù)了下來：

“江湖有岸

派系接管

上岸不上岸

派系不派系

身體卡卡

江湖卡夫卡

身體像蟲，漸腫

變不出蟬”

歌詞是鐘永豐假借卡夫卡《變形記》對自己的調(diào)侃，卻也是預(yù)言般觸目的描寫。

對樂迷而言，林生祥必然是真誠的，他的音樂也是入心的。

客語搖滾“新生代”九連真人也曾在訪談里表示，他們受到過很多經(jīng)典客語音樂人的影響，其中就有林生祥和他的樂隊。

主唱阿龍更在澎湃新聞的采訪中透露，自己曾聽著交工樂隊的《風(fēng)神125》落淚。

我想，林生祥熱衷客語的表達(dá)，但并不甘愿做一個“代言人”。

因此，林生祥對音樂探索的觸角，從客語搖滾的憤怒陳詞，伸向了電影原聲的沉默無言。

2017年金馬獎影片《大佛普拉斯》的原聲帶，也是那首《面會菜》的出處。

每首都有強(qiáng)烈的宿命感，融合了民謠、爵士、日式演歌等曲風(fēng)。

拋開電影，也是一張重量級的音樂專輯。

2019年《陽光普照》原聲帶與先前十分不同，月琴、吉他、提琴等弦樂器的運(yùn)用十分鮮明。

整張專輯更多是在服務(wù)電影情節(jié)，寧靜中帶有強(qiáng)烈的敘事感。

不過值得一提的是，這張專輯中穿插著交工樂隊《縣道184》的旋律變奏。

到了2020年，《男人與他的海》原聲帶又發(fā)生了改變。

大量的鍵盤吉他，讓整張原聲帶顯得不太“林生祥”。

但了解《男人與他的海》后，我發(fā)現(xiàn)這與當(dāng)年交工為反水庫運(yùn)動做出的努力不謀而合：

這是一部潛水者視角的海洋保護(hù)紀(jì)錄片，如林生祥所言的“一部最美麗 、最動人的臺灣海洋電影”。

就像回到了反水庫的年代，彼時的土地之子這次換了海島之子的身份，沒變的是對家園持之以恒的熱愛。

所以，林生祥于百忙之中依舊接下了這張原聲帶。

每首單曲中，他都在試圖呈現(xiàn)一種具象的畫面，如《鯨魚之歌》的深遠(yuǎn)、《海豚之舞》的雀躍、《天光之前》的迷惘。

原來林生祥一直在堅守他當(dāng)年的觀念，比如鄉(xiāng)土情結(jié)，比如對生存環(huán)境的思考，比如畫面感。

即便他的音樂已經(jīng)不再激憤，而是變得平和。

跳出金曲獎的褒揚(yáng)，這份赤誠才是林生祥無論做什么類型音樂，都感人至深的原因。

話又說回來，金曲獎花落誰家還尚未揭曉。

那么如果這張《江湖卡夫卡》之后再次斬獲金曲獎，對林生祥而言也是實至名歸。

盡管，這次他可能還是不在意。