李健日前發(fā)行同名專輯《李健》。通常，歌手只有在首張專輯才會(huì)用自己的名字，但，這已經(jīng)是李健的第六張專輯了。他說(shuō)這里有任性，還有自戀。說(shuō)這話的時(shí)候，李健的眼神分明寫著——舍我其誰(shuí)。

《李健》的封面很與眾不同，是其好友、畫家王邁在17年前為他所作的一副肖像畫。在暗紅和深藍(lán)交織下，畫中李健的目光望向一方，神色略顯凝重。李健說(shuō)，這張畫恰恰抓到了他的神態(tài)：有點(diǎn)冷傲、生硬、不知所措——那是他一貫的神態(tài)，17年后再看，并無(wú)多大變化。自《我是歌手》之后，李健被捧上神壇，到各地與歌迷親密接觸的機(jī)會(huì)較以往多了起來(lái)，一舉一動(dòng)自然也會(huì)被人拿著放大鏡檢視。日前，李健來(lái)滬參加活動(dòng)，并接受了晨報(bào)記者的專訪。在成為男神前，人們對(duì)李健作品的評(píng)價(jià)是“與時(shí)代潮流逆行”；成為男神之后，無(wú)人再說(shuō)“矯情”，李健的詩(shī)意成為女孩們?nèi)松母柿亍?/p>

“講話不是我最擅長(zhǎng)的”

李健越來(lái)越多地出現(xiàn)在熒屏上，也以幾何數(shù)量級(jí)的方式“收割”著粉絲。其好友鐘立風(fēng)曾說(shuō)，李健的一些老粉絲其實(shí)并不樂(lè)于見到他突如其來(lái)的“火”。因?yàn)榉劢z心中總有些許私心，希望偶像是“專屬”于一小群人的。曾經(jīng)的李健是小眾的，而當(dāng)李健奔向熒屏后，“小眾李健”便成為了“大眾情人”。

是電視改變了李健的軌跡。1974年出生于哈爾濱的李健正是在電視陪伴下成長(zhǎng)起來(lái)的一代兒童，而后，李健的人生也和電視相關(guān)。大學(xué)時(shí)就讀于清華大學(xué)電子信息工程的李健曾笑稱自己是“學(xué)電視的”，畢業(yè)后他來(lái)到國(guó)家廣電總局成為“管電視的”。直到試水真人秀節(jié)目之后，李健才真正成為電視產(chǎn)業(yè)鏈上的一分子。

李健一直給人口才不錯(cuò)的感覺(jué)，時(shí)有靈光乍現(xiàn)的驚人之語(yǔ)，一些冷幽默名句更被津津樂(lè)道——“你是一個(gè)很理性的人”，“對(duì)，我是一個(gè)姓李的人”；“你很難體會(huì)在《動(dòng)物世界》里看野生動(dòng)物，你更多體會(huì)到的是趙忠祥老師的聲音”；以及他最近形容自己的“枕邊人”是“美如大自然，容貌似春天，心靈似花園”。但是，李健卻強(qiáng)調(diào)自己并不愛說(shuō)。很多藝人不愿參加唱歌比賽，他們更愿擔(dān)任真人秀節(jié)目的導(dǎo)師，像“好聲音”的夢(mèng)想導(dǎo)師，在一年前便有藝人開始向節(jié)目組預(yù)訂，因?yàn)樵谒麄冄壑校鞘菢?lè)壇地位的象征。可在李健看來(lái)，雖然接下夢(mèng)想導(dǎo)師的工作，也只是受好友那英之邀，并非心甘情愿。比起當(dāng)導(dǎo)師，李健更愿意去當(dāng)真人秀節(jié)目選手，“從歌手角度來(lái)講，當(dāng)選手會(huì)更有意義，因?yàn)橐フ宫F(xiàn)自己的音樂(lè)。導(dǎo)師僅僅是講話和點(diǎn)評(píng)，不是我最擅長(zhǎng)的”。

“克制才是最恰當(dāng)?shù)墓ЬS”

李健答應(yīng)上《我是歌手》，出乎很多人意料。但也有人叫好，因?yàn)槔罱￠_始思考音樂(lè)以外的事，比如名利。

李健說(shuō)：“我常面對(duì)我終究會(huì)戰(zhàn)勝的困難，但有時(shí)需要給自己‘為難’。‘為難’會(huì)讓你激發(fā)更大潛力，這個(gè)是必要的，因?yàn)樵陂L(zhǎng)期松散的生活中，需要給自己一種約束力和激發(fā)力，這是一種自我向上的提升。通常我是不愿意競(jìng)賽的，包括運(yùn)動(dòng)會(huì)我都不愛參加，我本身就不愛競(jìng)爭(zhēng)。這次為什么要去？還是要給自己一些壓力，我很久沒(méi)給自己壓力。說(shuō)得好聽點(diǎn)，這是給自己40歲生日殘酷的禮物，在之前它不但遙遙無(wú)期，而且遙不可及，我通過(guò)努力實(shí)現(xiàn)了，有一種成就感。說(shuō)得不好聽點(diǎn)，40歲是個(gè)危險(xiǎn)的年紀(jì)，你的體力和心智有可能會(huì)維持得很好，但也有可能會(huì)步入老化、固執(zhí)和狹隘。有些人覺(jué)得40歲已經(jīng)沒(méi)有懸念了，他可能會(huì)被淘汰；　有些人覺(jué)得40歲是人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他可能會(huì)如日中天，也可能就這樣步入中年。”

李健并沒(méi)有一味“詩(shī)意地活著”，他絲毫不掩飾對(duì)物質(zhì)的熱愛。“我年輕的時(shí)候，老有這樣的幻覺(jué)，就是有一天我賺錢了，就去秀水街買皮鞋，買高領(lǐng)羊毛衫、牛仔褲，當(dāng)時(shí)最流行的打扮就那樣。有一次我賺了點(diǎn)錢，去秀水街，碰到了李亞鵬，當(dāng)時(shí)我還在廣電總局上班，他剛演完《京港愛情線》，我一看，他就穿著那樣一件衣服，特精神，我還挺羨慕。當(dāng)時(shí)我對(duì)富裕的概念是，隨便買唱片、買書，買一些自己喜歡的衣服，就這三樣……剛做水木年華，半年就火了，我跟盧庚戌掙到第一筆一萬(wàn)元的時(shí)候，迅速用這錢買了冰箱、電視、洗衣機(jī)，還給我姐買了臺(tái)洗衣機(jī)。《傳奇》火了之后，物質(zhì)一下就豐富了，我去英國(guó)買了一大堆衣服……”

李健說(shuō)，理性是外界給他扣上的高帽，而“克制”才是最恰當(dāng)?shù)墓ЬS，比如他規(guī)定自己不逛街，“物質(zhì)享受很容易一下就到頂點(diǎn)，精神生活才是無(wú)窮無(wú)盡的。靠物質(zhì)來(lái)激發(fā)一個(gè)人的快感實(shí)在太短暫了”。他也不用智能手機(jī)，“現(xiàn)在有智能手機(jī)，幾乎每天都有二百次以上的‘打斷’，你不可能不看手機(jī)仨小時(shí)連續(xù)干一件事”。

“人到死都是充滿疑惑的”

李健和畫家王邁認(rèn)識(shí)已經(jīng)快20年。王邁從圓明園畫家村被迫流浪到清華北門，沒(méi)錢請(qǐng)模特便會(huì)畫李健。“以前以我為原型的畫都被買走了，這個(gè)就送給我收藏。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得不像，開玩笑說(shuō)這幅畫名字就叫《一個(gè)長(zhǎng)得有些像李健的人》。這么多年容貌發(fā)生改變，我也快42歲了，看這幅畫還是覺(jué)得他抓到我的神，有點(diǎn)冷傲、生硬、不知所措——那是我一貫的神態(tài)。實(shí)話說(shuō)，很多漂亮帥照都不是我自己，在別人眼里面目不清的畫，卻保持我的真實(shí)神態(tài)一直到今天。因?yàn)槲沂怯H歷者能想很多背后的故事，他們教會(huì)我很多，他們老說(shuō)一句話，大概意思是，當(dāng)代青年膽太小，太害怕生活，生活沒(méi)那么難，都被生活嚇怕了。”

李健的內(nèi)心是清明的，放手一搏的競(jìng)爭(zhēng)，突如其來(lái)的榮譽(yù)，讓他更加清醒。“所謂世俗的成功和名利，好處是讓你有更多的選擇權(quán)利，身不由己的時(shí)候是沒(méi)有選擇權(quán)利的。名利對(duì)于好的歌手只會(huì)幫助你，讓你做你想做的事。我通常說(shuō)，我幸運(yùn)的，我到40歲的時(shí)候面對(duì)一切有足夠信心能力把握自己，不至于翻船。小名小利都是水坑，不是大海。名利一定會(huì)帶給人生活的改變，但這些都是暫時(shí)的。就像燒開水一樣，燒開之后逐漸就變?yōu)闇厮！?/p>

人說(shuō)四十不惑，但李健卻認(rèn)為在當(dāng)今社會(huì)，人沒(méi)有不惑的時(shí)候，到死都是充滿疑惑的。這個(gè)年紀(jì)倒是越活越開闊，能容納更多的事情。“年輕人在不成熟的時(shí)候充滿偏見，看不得這個(gè)，不允許這個(gè)，現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)早就見怪不怪了，沒(méi)有太多不能容忍的。人都是在和過(guò)去的自己說(shuō)告別，有些人堅(jiān)決，有些人優(yōu)柔寡斷……”

“寫歌是件越來(lái)越難的事”

專輯《李健》剛推出，人們將它形容為一張可以循環(huán)播放一整天的專輯，這是對(duì)李健前幾張專輯收獲的“矯情”“乏味”等評(píng)論最好的反轉(zhuǎn)。當(dāng)然，這張專輯未必比之前五張優(yōu)秀，但是李健把它包裝得很好：禪意、玄學(xué)、自然、人類……一如上到舞臺(tái)的李健，他也會(huì)緊張，但是他會(huì)用專注等方法掩飾緊張，這點(diǎn)常人很難看出來(lái)。

“我們的初級(jí)階段是聽歌，很少有人會(huì)注意到前奏和間奏。”李健說(shuō)，這是他與眾不同的地方，他的制作如手工藝人，能看到針腳，每一處細(xì)節(jié)都不放過(guò)。也有人會(huì)說(shuō)，李健寫詞的功力相較于作曲編曲還稍顯牽強(qiáng)，他不太注意押韻，但是他擅長(zhǎng)駕馭文字，并養(yǎng)成了一套用淺顯易懂的歌詞表達(dá)詩(shī)化意象的習(xí)慣。現(xiàn)在困擾李健的是，跨入40歲，再寫早期的校園歌曲定與這個(gè)年紀(jì)不相配。在李健看來(lái)，這是真實(shí)存在的尷尬，尤其是他被架到一個(gè)高度下不來(lái)，會(huì)有一些歌不能成型，因?yàn)樗恢烙檬裁捶绞奖磉_(dá)，導(dǎo)致有很多他認(rèn)為有分量的作品未能收錄其中。“我越來(lái)越覺(jué)得，寫歌是一件越來(lái)越難的事情，不斷地要讓自己滿足、滿意，而且盡量要尋找一些讓自己驚喜的句子和音樂(lè)上的想法。原創(chuàng)歌手比較難的地方，是既要掌握音樂(lè)的法則，還要掌握文字，因?yàn)檫@兩個(gè)都需要花費(fèi)大量的精力來(lái)學(xué)習(xí)。”

李健說(shuō)，自己是個(gè)眼淚匱乏的人，“老流淚的男人身體好不了”。可他看電影《假如愛有天意》還是會(huì)熱淚盈眶，而且是看幾遍哭幾遍……所以，他不是男神，只是個(gè)好歌手——而在他眼中，配被稱之為好歌手的人，寥寥。

本文轉(zhuǎn)載自新聞晨報(bào)，意在傳遞更多信息，并無(wú)任何商業(yè)目的。如涉及作品內(nèi)容、版權(quán)和其它問(wèn)題，請(qǐng)作者盡快與本站聯(lián)系，我們將在第一時(shí)間刪除內(nèi)容！