“我聽到朋友說,李宗盛的演出很火,跟咱們國家人口老齡化有很大關系。其實今天就是老朋友見個面,攢一個局,把大家都弄來。”李宗盛站在舞臺上,已難掩北京口音。離開北投、客居上海、孑然赴京,三座城市間的輾轉遷徙,形塑了他的音樂旅程和生命軌跡。

“既然青春留不住,還是做個大叔好”在上海的兩場演完,除了唏噓和慨嘆,李宗盛極力營造一些嬉皮笑臉的效果,好面對人生的難。
譬如他說,大叔的翻譯,用Uncle也不是特別準確,后來確定叫Dirty old man。“我的英語水平還是可以的。”話音剛落,dirty old man blues的前奏響起:《寂寞難耐》。唱到“40歲馬上過去了”,大叔識趣地篡改成“60歲馬上就要來”,并配合地扭動肢體。
和去年3月相比,卷土重來的李宗盛意氣更盛,言談間也揮灑自如。學廣東金魚佬的猥瑣,問觀眾“穿秋褲了沒”,還調侃說,“聽著哪個歌會唱,就跟著唱唱,這樣就能想起往日的情懷。雖然今天坐在你們身邊的,已不是當初那個。”
可仔細觀察,唱《阿宗三件事》,瓦斯行老板之子那段結束,李宗盛還是深吸了一口氣。隔空對唱《當愛已成往事》,當林憶蓮的面容出現(xiàn)在投影幕布上,熟稔的歌聲環(huán)繞,幾乎說笑了整場的李宗盛,還是難以抑制地吐納、用力、撫胸、摸臉,而后嘆氣。

固然有人會說,營銷噱頭逢場作戲而已。可我總覺得,相信什么,就看見什么。
雖然延續(xù)了“既然青春留不住”的名頭,今年演出卻更換了不少曲目。“自己”、“男女”、“未來”的三大環(huán)節(jié),拿掉了《漂洋過海來看你》、《傷心地鐵》之類,添上了《和自己賽跑的人》、《凡人歌》等等。
李宗盛說,為音樂制作人張培仁寫了《和自己賽跑的人》,這首歌,也獻給每一個未來無著、奮力打拼的年輕人。“辛苦了,辛苦你們了,這一代的年輕人,請多多加油。”歌里唱的“在那時候,我們身邊,都有一卡車的難題,不知道成功的意義,就在超越自己”,之于年輕人,也確是跨越時代的至理。
《最愛》是李宗盛最動情的歌之一。“紅顏若是只為一段情,就讓一生只為這段情,一生只愛一個人,一世只懷一種愁。”到了結尾,竟是觸動心旌的哀婉:“紅顏難免多情,你竟和我一樣。”

吟詠這句的時候,舞臺的二層布了狹小的房間,李宗盛挎著吉他,坐在床上。他回憶說:“在我寫過很多很多膾炙人口的情歌以后,我開始在很多地方寫歌。酒店房間里、路上、甚至廁所里。但我一直想起自己寫歌的那個小房間。”
彼時,李宗盛還在幫父親送瓦斯,每日穿行于臭水四溢的夜市。回到家里,做了一天的重活,手會發(fā)僵,要泡過熱水,才能開始彈琴。而琴和筆,按李宗盛的自述,是他通向另一個世界的法器。

在北投那間窄小的陋室,李宗盛寫出了太多歲月如歌。雖然“剛開始的時候,真不知道寫歌會把我?guī)У侥睦锶ァ!钡菚r,李宗盛有了透過一扇窗戶想象運命的習慣。
第一次婚變前后,為躲避狗仔隊,滾石唱片替李宗盛在東京中目黑租了一件半山小屋。透過由窗生發(fā)的想象,李宗盛寫了兩首歌。一首是《領悟》,另一首,則是他“自己挺喜歡”的《寂寞的戀人啊》。縱然“吞下寂寞的戀人啊,試著辛苦地去了解”,終于也要發(fā)現(xiàn),“努力愛一個人,和幸福并無關聯(lián)”。
講再多笑話,李宗盛還是那個多情人。《愛的代價》唱至間奏,他來不及地補了一句:“只要是真心的,時間就會告訴你,每一次愛的代價,都值。”就像鄰家親切而猥瑣的大叔,以生命親嘗,情愛里試錯,積累了一些覺悟,挖空心思期望后輩“不要經歷老豆經歷的那么多”。
可年輕人的愛與恨,從來也是他寫的,“這歌里的細微末節(jié)就算都體驗,若想真明白,真要好幾年。”

太多人拿羅大佑和李宗盛比照。其實,羅大佑更像思想者,對時代抱持無聲的憤怒和清冷的關懷。而李宗盛,一向知恩知意,落筆便有曲折。普通人的遭際,靠他提煉。尋常事的共性,由他點穿。因而,才有了那句,每一個人心中都有一首李宗盛。
無論刻意或隨性,李宗盛的歌最真。浮泛的情話,在他筆下灌注了單純。比如,“我所有目光的焦點,在你額頭的兩道弧線。”比如,“春風再美也比不上你的笑,沒見過你的人不會明了。”但他也不掩飾人心的飄忽。“男人就不見蓮花,開始覺得牡丹美。女人芳心要給誰,沒所謂。”如果這算得上通透,也是無可奈何之后的釋然。
為什么愛李宗盛?因為他的創(chuàng)作,依托的凈是切己的經驗,凡塵里滾打,再凝成普世情歌。

Encore部分,已經57歲的李宗盛穿了白T恤、牛仔褲,奔上舞臺。唱起21歲那年,“慘綠少年的時候”,寫的那首《沒有人知道》:“我是不是要注定孤獨,去面對以后漫長的路。陪伴痛苦寂寞無助。我多么希望回到最初,走我自己該走的路,迎向未來不怕輸。”
許是因為和舞臺相隔太遠,形貌模糊,恍惚瞥見了當日的那個少年。回過神來,李宗盛說:“我想把它獻給這個時代更不容易的年輕人。迷惘就是年輕人的專利,好好利用它。”
而臺下觀眾回報他的,是下一首《我是一只小小鳥》時的全場合唱,以及手機電筒點亮的燈海。

當然,李宗盛也蔫壞。在鳴謝部分,他說:“一如往常的,我們來到了整場演出最扣人心弦的部分,最關乎未來的部分。感謝我們的贊助廠商,因為這樣他們明年還會贊助。”以此,來感謝連續(xù)兩年贊助他巡演的Jeep。
觀眾并不介意。重要的是,李宗盛來了,唱了,走了。留下的空曠里,是自己青春的回聲,命運的漣漪。
也因為,“世界是如此喧嘩,讓沉默的人顯得有點傻。這些人是不能小看的啊,如果你給他一把吉他。”

演唱會曲目
PART1 自己
一個人
阿宗三件事
生命中的精靈
寂寞難耐
讓我歡喜讓我憂
陰天
夜太黑
PART2 男女
最愛
寂寞的戀人啊
問
為你我受冷風吹
夢醒時分
結束+你走你的路+舊愛新歡+當愛已成往事
我是真的愛你
別怕我傷心+十七歲女生的溫柔+真心英雄+愛如潮水
我終于失去了你
PART3 未來
和自己賽跑的人
鬼迷心竅
凡人歌
愛的代價
山丘
Encore
沒有人知道
我是一只小小鳥
給自己的歌
本文轉載自傅踢踢,意在傳遞更多信息,并無任何商業(yè)目的。如涉及作品內容、版權和其它問題,請作者盡快與本站聯(lián)系,我們將在第一時間刪除內容!
